磚塔胡同:北京最古老的胡同,見證七百年的文化興衰
“胡同”二字上可追溯至元朝,本是蒙古語的音譯。公元1276年,元朝在毀于戰(zhàn)火的金中都原址東北部,按《周禮》之原則建立了“狀如棋盤”的大都城。
并于1285年2月“詔舊城居民之遷京城者,以高及居職者為先,乃定制以地八畝為一分;其或地過八畝及力不能作室者,皆不得冒據(jù),聽民作室”。
據(jù)元末《析津志》載:“大都街制:自南以至于北,謂之經(jīng);自東至西,謂之緯。大街二十四步闊,小街十二步闊。三百八十四火巷,二十九衖通。衖通二字本方言?!?/p>
當(dāng)時(shí)的大都城是元世祖忽必烈的天下,這方言當(dāng)然就是蒙語了,本系“水井“之義。有水井的地方才有人煙,才得以居住。
這七八百年的歷史中,許多胡同都經(jīng)歷過戰(zhàn)火與興衰。
有的胡同變成了大街,原來的老房子推倒,修了樓房。有的隨著朝代更迭而換了名字,幾乎難以辨認(rèn)過去的風(fēng)貌。
然而,卻也有那么幾條胡同,在文獻(xiàn)的傳承中,還能依稀窺見久遠(yuǎn)的歷史故事。比如,磚塔胡同就是一例。
0 1
元代北京的胡同名稱,保留到今天的已為數(shù)不多。 位于西四丁字路口以西的磚塔胡同就是其中的一條,至今已有七百多年的歷史了。
關(guān)于磚塔胡同的古老,我們可以從元人李好古的雜劇《張生煮?!分姓业阶糇C。在劇的第一折中,侍女有云:“你去那羊市角頭磚塔胡同總鋪門前來尋我?!弊阕C元大都城里,已有磚塔胡同。
磚塔胡同因胡同東口有一座八角七重檐的青灰色磚塔而得名。此塔名為“元萬松老人塔”,為紀(jì)念萬松老人而修建的。
它是一座原七級(jí)后加高到九級(jí)的密檐磚塔,是僅存到今天的坐落在市區(qū)的惟一的一座磚塔。
早在元代《析津志》就有文字記載,稱它為“羊市塔”,注明是“磚”。證明元代時(shí),此塔還在羊市內(nèi),旁邊很可能尚未形成磚塔胡同。
萬松老人塔
ZHUANTA HUTONG
萬松老人本姓蔡,名行秀,河南洛陽人,自稱“萬松野老”,而世人則敬稱其為“萬松老人”。
元朝定都北京時(shí),元世祖的重臣耶律楚材慕名而來,投身門下,參學(xué)三年。 老人圓寂后,人們?yōu)樗诉@座樸素別致的磚塔。緊靠磚塔北側(cè)的街巷也隨之而得名“磚塔胡同”。
后此塔漸漸無人問津,不知何年,有人倚塔造屋,外望如塔穿屋而出,再以后居住于此的人開起了酒食店。
“豕肩掛塔檐,酒甕環(huán)塔砌,刀砧鈍,就塔磚礪,醉人倚而拍拍,歌呼漫罵,二百年不見香燈?!?/p>
明萬歷三十四年(1606年),有一個(gè)叫樂庵的游僧,從南方游歷至京城,當(dāng)他看到這處于酒食店中的萬松老人塔時(shí),頓時(shí)醒悟,于是便募捐將此塔買下,大加翻修后,長(zhǎng)居此中守護(hù)磚塔。樂庵死后,磚塔便草榮其頂,破舊不堪。
清乾隆十八年(1753年),奉敕按照原來的規(guī)模重修。 民國(guó)十六年(1927年)在塔的北側(cè)開了一個(gè)小門,門檐上書“元萬松老人塔”。
0 2
胡同因塔得名,自身同樣經(jīng)歷著歷史的變遷。
磚塔胡同之稱起源于元大都,那時(shí)候出現(xiàn)過29條胡同,但只能一條胡同有文字記述,這條胡同,就是說磚塔胡同。
從元、明、清、民國(guó),到今日,常有參考文獻(xiàn)可考這北京是唯一的孤例。用業(yè)內(nèi)人士的話說, 它就是北京胡同的"根"。
在元、明、清三代,磚塔胡同作為戲曲活動(dòng)的中心,是北京城最熱鬧的地方之一。
這條胡同所屬的街區(qū),元、明兩代叫咸宜坊。
元代雜劇在京城非常流行,當(dāng)時(shí)把演雜劇的戲院叫做“勾闌”。勾闌內(nèi)有戲臺(tái)、戲房、神樓和腰棚,大的勾闌可容納數(shù)千人觀戲。
這時(shí)的磚塔胡同及附近的口袋底胡同、錢串胡同、玉帶胡同有戲班、樂戶和勾闌不下二三十家,終日鑼鼓喧天。
到了明代,在東城的本司胡同和演樂胡同等處設(shè)立了教坊司,專門管理音樂、戲曲等事務(wù)。這樣,磚塔胡同一帶便失去了往日的喧囂熱鬧。
清朝,磚塔胡同作為神機(jī)營(yíng)所轄右翼漢軍排槍隊(duì)的營(yíng)地。但不久,這里又恢復(fù)了元代“歌吹之林”的面貌,再度成為曲家聚集的地方。
磚塔胡同與妓業(yè)也有關(guān)聯(lián)。據(jù)王書奴《中國(guó)娼妓史》,清代的“紅燈區(qū)”,初葉在“外城內(nèi)之東西及外城之南”。乾嘉時(shí),青樓集中在東城燈市口一帶。咸豐、同光年間,多在城外。光緒初又移于西城內(nèi)磚塔胡同(俗呼“口袋底”)。
1900年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā),磚塔胡同成為進(jìn)攻西什庫教堂的義和團(tuán)組織的總部,八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京之后對(duì)磚塔胡同造成了很大破壞,各大戲班紛紛。
從此磚塔胡同漸漸變成了居民區(qū),歸于寧靜。
0 3
磚塔胡同似乎與文化藝術(shù)格外有緣。這里不僅成為了北京戲曲文化生根發(fā)芽的沃土,也與許多文人雅士頗有緣分。
清道光十八年,公元1838年,由于家事糾紛,清代著名的女詞人顧太清先后移居于西城的養(yǎng)馬營(yíng)與磚塔胡同。對(duì)這段生活,顧太清刻骨銘心。
她在一首詩題中說:“自先夫子薨逝后,意不為詩。冬窗檢點(diǎn)遺稿,卷中詩多唱和,觸目感懷,結(jié)習(xí)難忘。遂賦數(shù)字,非敢有所怨,聊記予之不幸也,兼示釗初兩兒?!?/p>
這一年載釗十四歲,載初七歲。被迫同顧太清移居府外的還有兩個(gè)女兒,十二歲的載通與九歲的載道。四個(gè)兒女都處于少年與童年階段。
1923年8月2日,魯迅與周作人齟齬后遷居磚塔胡同61號(hào)(今84號(hào))。
他一面堅(jiān)持到教育部上班和到學(xué)校講課,一面以頑強(qiáng)的毅力帶病進(jìn)行研究和創(chuàng)作。短短的幾個(gè)月,便寫出了十幾篇作品。
著名的小說《祝福》、《在酒樓上》、《幸福的家庭》和《肥皂》是在一個(gè)月的時(shí)間里接連創(chuàng)作的。這個(gè)時(shí)期他的作品技巧更為圓熟,藝術(shù)上也達(dá)到了新的高度。
磚塔胡同也曾走入老舍的1933年所寫的小說《離婚》中。小說里,熱心人張大哥為同事老李找到一處住房——
“房子是在磚塔胡同,離電車站近,離市場(chǎng)近,而胡同里又比兵馬司和豐盛胡同清靜一些,比大院胡同整齊一些,最宜于住家……”
抗戰(zhàn)勝利后, 一九四六年二月,張恨水從南京飛抵北平,籌備北平《新民報(bào)》。他有錢買下一所有四進(jìn)院落、三十多間房的大宅,門牌北溝沿甲二十三號(hào), 后門即在磚塔胡同西口。
他有一篇《黑巷行》寫他穿行磚塔胡同的情景:“胡同里是土地,有些車轍和干坑,若沒有手杖探索著,這路就不好走。在西頭遙遠(yuǎn)地望著東頭,一叢火光,遙知那是大街??墒敲媲捌岷?,又加上幾叢黑森森的大樹?!覜]出胡同,我又回去了。”
一九四九年五月,張恨水患腦溢血癥,陡然病倒,不得不賣掉北溝沿的大房子, 遷到磚塔胡同四十三號(hào)一所小四合院居住。作家后來在這里病逝。
0 4
如今的磚塔胡同,看上去似乎只是老北京的一條普通胡同,一個(gè)個(gè)大雜院緊密相連,夏日里樹蔭正濃。
萬松老人塔所在的院子則變成了正陽書局,大量京味兒文學(xué)著作或老北京民俗類書籍讓熱愛北京文化的讀者愛不釋手。
正陽書局
ZHUANTA HUTONG
然而,細(xì)細(xì)咀嚼這條胡同的興衰故事,卻品出了北京歷史的真諦。
北京地圖最中心這一條條橫平豎直的胡同,是封建王朝對(duì)太平盛世的愿景,是北京人生于斯、長(zhǎng)于斯的家園,也是支撐起北京精魄的根。
遺憾的是,這里曾有的張恨水故居已拆除,許多舊居也不復(fù)昔日面貌。柏油馬路代替了以前的泥土路,而走街串巷的吆喝聲也成為了老北京人記憶中一閃而逝的縮影。
幸好,無論世事怎樣更迭,這條胡同的風(fēng)貌如何變幻,老北京的文化意蘊(yùn)卻不會(huì)隨之而流逝。
時(shí)間如大浪淘沙一般,拭去一切浮華與虛幻,所顯現(xiàn)出的就是文化的本味。
磚塔胡同會(huì)永遠(yuǎn)停留于歷史的書頁中,為后人講述萬松老人、講述顧太清、講述魯迅、老舍與張恨水,也講述戲曲與勾欄,講述北京人和光同塵的文化故事。
執(zhí)行編輯:小早
Hash:6ce8681aa5bf3ae2d41d849727e0acf8aea68b8e
聲明:此文由 北京早知道 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com