雅魯藏布江北岸的尼木縣，干凈而安靜，就像人生中年
常常有人來西藏閉關，一閉關就是三年，點上藏香，來聞一聞和取暖。
某些西藏高僧能夠在一萬八千尺海拔的雪地中穿極為單薄的衣服，他們身體所產生的熱能，可以把四周二十英尺方圓的雪融化。
藏民傳唱格薩爾王的傳記，或許有一位從來沒有聽過這些故事甚至根本不認識字的人，一覺醒來突然能以最精妙的唱詞演唱《格薩爾王傳》，因為神在睡夢中把故事全部塞到他的肚子里，是神要他演唱。
當你在冬天的時候到兩次拉薩，你就知道哪些才是真的，那些又是假的。
你會看到自己對真和假的反應，你會知道你臨場的表現(xiàn)。大部分時候，面對使命、面對責任、面對爭論，我們可能害怕面對，因為無論如何面對世人都會緊接著做出評價。而拉薩的老百姓卻有集體的方式來面對，他們總是圍繞在佛殿兩側，合掌長跪，凝神參拜。然后那些藏香悠悠地升起，迷霧一般自我驅散，沒有聲音氣味卻香甜，像一個人靈魂的燃燒。
拉薩向西南的尼木縣，是個讓人心頭一熱的地方。世事人心，沒有水分。人性的舞臺上，他們主要就表演雕刻、制作藏紙和藏香，并且不和另一個表演者互為對手。
你來了，會尊重它們，尊重那背后的歷史背景，尊重那些樂此不疲地做這些手藝的人，尊重那種寶貝似的熱愛的驅使。
純植物的原料、代代相傳的手工技藝，香的飄渺、藏文化的宗教要求，它取悅你的時候會燃燒你，和你惺惺相惜又怕燃燒你。只怕燃燒過后你會極失望，原來當?shù)竭_圣地，只能把自己放得越低越低。藏刻里的三世佛、度母、觀音，還有佛國世界里的大象、猴子、兔子、鳥。你心中最喜歡的那個，一旦說出口就變得有點像在神的形象面前表達自我。尼木當?shù)厥a藏刻、藏香、藏紙的手工藝，是拉北環(huán)線藏文化集中之地。那么多道工序一層又一層，那么虔誠地為了禮佛而去書寫、雕刻、燃香，我多希望有好多旁觀者在場，大家一起去投入感情，躲開外面那個紛雜的世界，在這個藏人把自己放在一個合適的領域里默默努力的地方，獲得一種心火。
藏香陳年累月地點著，就像民間的神話由一代人移交給一代人，就像大昭寺的十二歲佛陀等身像獨一無二地供奉著，就像家族手藝的傳承人永不停止的注意力和呼吸。那些情感真的很優(yōu)美。他們用集體主義的循環(huán)對等了那些湖水、天象和雪山。
我沒有去問那個手藝人他的前世，沒有問他們活在這輩子一年能賺上多少錢，沒有問他們計劃每天去讀多少書籍，沒有問這么多年來有沒有把所學都教給孩子們和學徒，沒有問他們是不是先有了藏地的清凈才有了藏香的清凈。只是當我聞到藏香所散發(fā)的香味，聞到的也是自然的豐富，也是過往的消失。也是神靈給予的祝福。每一根藏香所承載的是完全不一樣的吧，還有它給你的精神抖擻和興高采烈的程度。所以你走過每一個手藝人的作坊，不要和你想要的錯過了。又或許你就貪心一點，多買一些就是，但它們仍然是各不一樣的。
在尼木縣，一家又一家做藏香的師傅們，一把又一把的藏香，我不知道你會選哪一家，選怎樣的色彩和氣味的濃淡。你選對了，那是一個故事，你選錯了，那又是另一個故事了。
說真的，當我站在尼木縣吞巴鄉(xiāng)海拔將近五千米的地方，我很怕我的呼吸會飄走。但我更怕被誰取消了我的選擇權。我連買下哪家的藏香，最喜歡哪一塊藏刻，要買多少數(shù)量的藏紙，都覺得其中充滿了偶然性。
我很奇怪，有人會通過在手機的屏幕上看到式樣，然后請郵遞員幫他們快遞回去。那樣真的失去了很多的樂趣。你至少應該來這個迷你的藏香王國，走一走，和差不多所有的居民相互認識?？床叵?，究竟給了他們多少安靜和平和。
所以我總在訓練和確認，有多少種香味一起漂浮在寂靜中。碰到的放羊人和某些有靈性的牦牛和騎摩托車的藏民會不會幫我牢牢記著我旅程中的呼吸和心跳。希望他們把一直歌唱的快樂分一點給我。希望它們把一直漂浮的能力分一點給我。在感受藏香的過程中，我學到了耐心、謙虛和感恩。還有，當你離開的時候，你買下的藏香也會離開家鄉(xiāng)。就像你到高原來，會無法控制自己的呼吸。它們到平原上，是不是也會屏住了呼吸。在尼木這樣的地方，呼吸好像也是量身定做，你有你的、我有我的，藏香有它自己的。
在重復吸氣和呼氣的動作時，我看到飄動的云朵、牛羊、老鷹、經幡，相對不動的雪山、佛像和夜空?？吹剿枰暮筒恍枰?，看到動和靜的不同的生命狀態(tài)下的訴求?？吹侥切┲谱鞑丶垺⒉叵愫偷窨痰膱鼍?，看到他們的長期積累，看到我們的“尋找自我”，看到一定會有交集的機緣，看到換了一些關鍵場景，換了一個地方，一切就無法如此展開。
不疾不徐地，跨越時間與空間，毫無情緒與情懷，因為圣潔的場景因為藏族人對手藝的固執(zhí)而受到棒喝。
藏香、藏紙、藏刻，共享著一個生態(tài)系統(tǒng)，藏紙總是安靜地躺著，藏香寧愿舞動著，藏刻是供印制經幡、佛經的經版，它們和人形成了一種更獨特的交流方式。
沒有那么多想去的地方和想要做的事情，在尼木有那么慈祥的悲觀和樂觀，那么不可知的動和不動。不是來燃燒你的激情的，是來平復你的和令你向它祈禱的，是動輒遵循千年的。
主觀的東西在雅魯藏布江北岸的尼木縣慢慢落定，而客觀上，你也不能去奔波和奔跑，不能驚天動地，車也不能開得很快，人也不能在很短的時間內做好一定數(shù)量的藏香，藏文字母串成的經文少了十幾道工序是無法完成的。一切都在乎力所能及和內心的滿足。
冬天的尼木本身給人一種干凈而安靜的感覺，就像人生中年。就像是一場云端見面的約會。
一切都是在接受命運，遇到一道墻和一座山丘也要結伴去走。
壯闊風景里，飛來飛去的一些念頭，立意是有所遺失的。而尼木的家家戶戶，由藏文創(chuàng)立者吞彌·桑布扎傳下來的手藝和作坊，是美而暖和經歷的了歲月的。
文／楊怡
圖片攝影／吳軒
Hash:f81e90786353638267f674233c9fb3a422025f6e
聲明：此文由 楊怡ella yang 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com
相關推薦
-
風景非常美的壩上沽源、空氣很清新的飛狐峪...細數(shù)河北·張家口值得一游的景點
讀萬卷書，行萬里路，小編最大的夢想就是游覽全世界的名勝古跡。這次給大家?guī)淼氖菍颖薄埣铱诘木包c盤點，這些地方小編只去過一兩處，熱愛旅行的你是否都游覽過呢？#1壩上沽源票價：無需門票開放時間：全天開放簡介：主要景點有距沽源縣城50公里、距張家口230公里的金蓮山莊，海拔1800米，山莊總面積6萬畝，是塞外天然野生植物園。區(qū)內湖水浩淼，崎嶇蜿蜒的炭山山脈、一望無際的天然草原，無限風光吸引了歷代帝
-
濟寧市十大旅游景區(qū)景點有哪些
五月，是春的收尾，夏的開端。在這不冷不暖、不疾不徐的好天氣里，面對一切是否變得更有耐心去看一朵云如何在天幕上飄散、更有耐心去等一朵花如何在清晨里醒來、更有耐心游走某個遙遠而又美麗山川。也許這個”五一”你不會出游，但是美好永遠令人神往。山東省濟寧市10大旅游景區(qū)景點已整理出爐，先睹為快。1、濟寧太白湖濟寧市太白湖，原名北湖、小北湖，屬于南四湖的南陽湖的北端。在濟寧市區(qū)的南面，連著微山湖。自然風光美
-
到湖北宜昌必去的九大景點
宜昌地理位置優(yōu)越，自然環(huán)境得天獨厚，形成了當?shù)鬲毺氐穆糜钨Y源。宜昌景點眾多，且每個都獨具魅力，來這座城市旅游，一定會讓你滿載而歸。深山古教堂在宜昌長陽縣的深山里，有一座清代古教堂。歷史年代久遠，整個教堂建筑古樸陳舊。走往教堂的路途遙遠且曲折，山路崎嶇不平，前行難度有點大。教堂周圍環(huán)境幽深寧靜，植被充沛，更為這里增添了幾分神圣與莊嚴。在這里可以欣賞到風格獨特的教堂建筑，還可以感受濃厚的宗教文化，絕對
-
來淮北一定要吃的幾大美食，攜手伴游走遍街邊巷尾尋地道小吃風味
淮北市位于安徽省，簡稱“淮”，古稱相城?；幢毙〕灾饕校豪铣抢睖?、老城油茶、老城羊肉湯、鹵狗肉、燒餅夾手撕狗肉、臨渙培乳肉、百善硬面大卷、雙堆面魚、南坪響肚、涼面、面皮、娃娃魚、水煎包、韭菜盒、烤燒餅、水烙饃、鏊子烙饃、芝麻干饃、地鍋粥、油炸知了猴（蟬的幼蟲）、油炸螞蚱（蠶蛹等昆蟲）、綠豆丸子、蒸（涼拌）槐花。油酥燒餅油酥燒餅色澤金黃，薄層重疊，內外焦脆，香酥可口，適合各種年齡的人食用。如果裝進食
-
彝良旅行攻略篇（上）
彝良有什么好吃好玩的？全在這里啦！彝良是一座美麗的、有溫度的城市，當遠方的朋友來彝良做客，我們如何接待？彝良簡歷位于云南省東北部擁有洛澤河、白水江長江上游水系是一座坐落在峽谷里的河濱小城!別看我小“麻雀雖小五臟俱全”光是彝良城里大大小小的橋就有18座（大河橋、工商小區(qū)橋、新大橋、情人橋、鐵板橋、小河橋、小河二橋、江韻豪庭橋、偏巖子橋、新中醫(yī)院橋、堰壩塘橋、諾曼底橋、獅子橋、縣醫(yī)院橋、廉租房橋、躍進
-
江北水城聊城旅游攻略
江北水城聊城是中國極具特色的水上城市，這里的名氣雖然沒有威尼斯大，但是風格特色絲毫不亞于威尼斯，每年也會吸引大量的游客前來旅行觀光，下面給大家分享江北水城聊城旅游攻略。以后代代挖建，新中國成立后也多次修建，形成了現(xiàn)在江北著名的水城。我想，那聊城湖里洼里清清的水如果會說話，一定會告訴我們聊城傳承著的文明，一定會告訴我們聊城人平凡中的偉大。江北水城，因有了水的靈性而越來越美，因有了像孔繁森那樣甘于奉獻的人而越來越美。
-
重慶江北附近旅游攻略（重慶江北附近的景點）
重慶江北附近旅游攻略（重慶江北附近的景點） 重慶旅游攻略必玩的景點是哪些你想要的重慶旅游攻略都在這里！重慶周邊旅游最美的小鎮(zhèn)重慶旅游景點推薦有哪些？重慶周邊值得的旅游勝地
-
江北新區(qū)著名旅游景點有哪些「江北新區(qū)著名旅游景點有哪些地方」
江北新區(qū)著名旅游景點有哪些「江北新區(qū)著名旅游景點有哪些地方」 南京浦口區(qū)有哪些好玩的地方江北新區(qū)屬于南京哪個區(qū)南京適合夜晚去的景點有哪些？
-
南京江北網紅景點秋天圖片（南京最美的秋色在哪里）
南京江北網紅景點秋天圖片（南京最美的秋色在哪里） 南京爆紅的網紅景點有哪些？南京網紅打卡景點南京有處“城市綠肺”，素有江北明珠的稱呼，知道在哪嗎？南京有什么網紅景點可以去的？南京秋天有什么好玩的地方，風景為主。
-
寧波江北洪塘街道洪塘文化中心 寧波市洪塘街道
寧波江北洪塘街道洪塘文化中心 寧波市洪塘街道 1. 寧波市洪塘街道2. 寧波市洪塘街道防疫辦電話3. 寧波市洪塘街道領導班子4. 寧波市洪塘街道屬于哪個區(qū)5. 寧波市洪塘街道辦事處6. 寧波市洪塘街道安山村7. 寧波市洪塘街道七普常住人口8. 寧波市洪塘街道郵編
-
