百年老昆明機器水

生活方式

Civilization

昆明人,把自來水叫做機器水。

水是生命之源,是人類文明的象征。東漢醫(yī)學家張仲景說:水為何物?命脈也!明代醫(yī)學家李時珍,則在《本草綱目》里把水被列為各篇之首,被稱之為百藥之王。

中國是茶的故鄉(xiāng),古人對泡茶的水就很有講究,最好的水,是來自天上冰雪融化的水,第二是山泉水,第三是流動的江河水,第四是井水。自古以來就有天下第一泉、第二泉的封號。而在我們云南,山泉水到處都有,只不過長期因邊遠封閉,遠離政治文化中心的原因,沒有排上名而已。我家昆明位于海拔1800多米的云南高原之上,自古以來,老昆明的城里就分布著許多珍貴的龍?zhí)?/a>泉眼,還有遍布城里的水井,再加流過城區(qū)的河流,都成為了市民飲用的水源。

隨著社會經濟的不斷發(fā)展,在老昆明歷史上,還出現過一種專門以挑水賣水為生的行當,被非常雅致地稱之為“清泉業(yè)”。當然,清泉業(yè)的服務對象是那些大戶人家,家里的井水覺得不好喝,想喝點龍?zhí)端c山泉水,就找清泉業(yè)的挑夫們送上門。無論你要哪個龍?zhí)兜乃迦獦I(yè)的挑夫們,哪怕披星戴月出發(fā),也會趕在一大清早準時送上門。清泉業(yè)——這種文雅而內涵豐富的叫法,算得上是昆明方言的獨創(chuàng)。

昆明市中心的翠湖公園里,九龍池邊上,有一個自來水博物館,至今保留著當年的抽水泵房。當時的昆明,大陸第一座石龍壩水電站建成,昆明人率先使用起電燈,緊接著滇越鐵路也通車了。有識之士就提出了“謀都市人民之健康及社會之消防安全”和“注重飲料、裨益衛(wèi)生、便利人民”,創(chuàng)辦自來水廠的倡議。經唐繼堯批準后,專門派員前往越南海防、河內自來水廠考察學習。以翠湖九龍池作為水源,經抽水泵房,將地下冒出的泉水抽到五華山西麓的水廠處理后,再向春城市民供應。剛好在一百年前,1918年5月2日,昆明歷史上的第一個自來水廠開始向市民送水,每天向昆明城供水1000多立方。望著清澈的自來水從水管龍頭里嘩啦啦地流淌出來,因為這是經過機器水泵抽到五華山上的水廠,又經過水管流淌出來,于是昆明人就為其取了個非常響亮的名字——機器水。

我們五零后的老昆明人,算是從小喝機器水長大的,那時機器水的質量也非常好,我們上學時,雖然學校配備著開水桶,而我們更喜歡對著水龍頭直接喝機器水。

小時候,我們家居住的石橋鋪那個院壩,曾經是一家卷煙廠,上世紀50年代后改為單位宿舍。非常幸運,就在院壩里,安得有一個水管龍頭,整個院壩的居民都在這里接水使用。與機器水剛面世時,每立方水相當于三公斤大米的價格相比,那時已經很便宜,每立方才一角六分錢。全院壩的人家,按人頭平攤水費,按月由住戶輪流收取。

那時候,許多的院壩里還沒得水龍頭,但在老昆明街頭,每隔一段距離就會有一個公共取水的龍頭。由專人負責管理,夜間上鎖,清晨打開,付現錢挑水。小一號的洋鐵皮小桶,一分錢可以挑兩挑。而大一點的木桶或洋鐵皮大桶,一分錢一挑。

在我的記憶中,東寺街西側,敬德巷口對面,就有一個機器水的取水點,守水管的是一位大媽,天都還不亮,我們上學路過時,就看到大媽已經坐在水管旁邊,而挑水的人已經排起了隊伍。我有許多同學家住在附近,就從那點挑機器水回家。經??匆娡瑢W放學后挑水,還了解到他們都有著節(jié)約用水的良好習慣。機器水挑回家后,倒進水缸里,用來煮飯燒開水,而洗菜、洗衣服等更多的用水,都是使用井水和玉帶河里的河水。

那時候的城里人也會使用扁擔,和農村人沒有什么區(qū)別,而當時學校的教育方針,也明確要與生產勞動相結合。我們寫作文時,也會寫“將來長大了,要到農村廣闊的天地鍛煉成長”那樣的句子??匆娞羲娜耍位斡朴谱哌^來,扁擔一顫的樣子,我非常羨慕,就會聯想起電影《李雙雙》里的那首插曲《小扁擔三尺三》。

小扁擔,三尺三,

姐妹們挑上不換肩。

一行排開走得歡,

好像那大雁上青天。

哎·····

倉庫滿,囤兒尖,

看著豐收心里甜。

多打糧食多生產,

日子一年勝一年。

咳哎咳呦嗬咳呦嗬咳……

學校每年組織到附近農村支援三秋勞動時,由于平常沒挑過水,我學挑扁擔的動作就顯得特別笨,明顯不如每天挑水的同學。

為了學會挑扁擔,只要是周末到舅舅家玩,我就會主動要求去挑機器水。舅舅家住在鼎新街,挑機器水的地點在祥云街與寶善街口,涮羊肉館子旁邊。挑不動一分錢呢大挑水,我就挑一分錢兩挑呢小挑。那位守水管大爹的記性特別好,我交了一分錢,挑走第一挑后,轉過來挑第二挑時,根本不會認錯??粗姨羲鲜菨姙?,還教我在水面上放一片菜葉。就這樣,經過幾個星期周末的訓練,我學會了挑機器水,受到了舅舅的表揚。

1969年我下鄉(xiāng)以后,挑扁擔、背背簍成了家常便飯,1973年從鄉(xiāng)下歸來,舅舅家還在繼續(xù)挑機器水吃。我挑起了一分錢一挑的大桶,與下鄉(xiāng)時挑過的那一擔足有50公斤的糞桶相比,覺得很輕巧。

大約到了改革開放以后,機器水管逐步接進了院壩居民戶家里,老昆明街頭的這種機器水管供水點才逐步消失。如今住上了現代樓房,不要說機器水,家家戶戶連衛(wèi)生間都有了。

在機器水這個名稱出現百年之際,不得不說的是:隨著城市不斷擴大,人口不斷膨脹,老昆明從過去水資源豐富的城市變成了缺水城市。1979年,翠湖水干涸,不得不改喝松花壩水和滇池水,后來又相繼引來了清水海和掌鳩河水。我不知道,再過若干年之后,老昆明的機器水還會是什么地方引來的。

文 | 簫寒(老昆明,作家

Hash:0e7e3b58f57c9859e8c13125f65d8d8e2a806c0a

聲明:此文由 創(chuàng)意昆明 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯系我們 kefu@qqx.com