府谷：長(zhǎng)城與黃河兩大人文地理標(biāo)志交匯，中華文明底蘊(yùn)撲面而來(lái)

說(shuō)府谷

作者：王六（書房記專欄作家）

府谷稱得上是中國(guó)的一個(gè)結(jié)點(diǎn)，要問(wèn)為什么這里能集地理標(biāo)點(diǎn)、軍事要點(diǎn)、文化結(jié)點(diǎn)于一處，說(shuō)來(lái)還真有幾分滄桑，有幾分豪邁，也有幾分沉重。

打開陜西地圖，府谷的位置十分醒目，人們形象地稱其為陜西兵馬俑頭上的皇冠，這一點(diǎn)也不為過(guò)，只是這樣的表述太過(guò)形象，拋開“雞鳴三省”陜西最北的縣第一印象不說(shuō)，如果不被視覺(jué)錯(cuò)覺(jué)所迷惑，府谷事實(shí)上還是陜西東極。

陜西北極北緯39°35'，在府谷縣古城鎮(zhèn)王家梁村，該村為國(guó)家地理標(biāo)志保護(hù)產(chǎn)品海紅果王國(guó)，滿山遍野的果林中有一株海紅果樹王，占地半畝多。海紅果為果品“鈣王”，屬滇池系西府海棠品種，近年名聲漸起，只產(chǎn)于晉陜蒙三交界地極小范圍內(nèi)，何能落腳于塞上，難以說(shuō)清，但一個(gè)“國(guó)家地理標(biāo)志”，本身就是故事。

陜西東級(jí)東經(jīng)111°15'，為府谷黃甫鎮(zhèn)段寨，這段寨是向東突入黃河的一個(gè)半島，依山傍水，風(fēng)光宜人，只是半島太小，在省級(jí)地圖上顯現(xiàn)不出，進(jìn)而造成世人知府谷北，而不知府谷東的誤會(huì)。

如果以為府谷只有這兩個(gè)地理標(biāo)點(diǎn)，那也就太小瞧府谷了。府谷墻頭堯峁村還有黃河入陜第一灣，其乾坤勾連的太極圖，為自然奇觀，當(dāng)?shù)厝私序?a href='/longwan/' target=_blank>龍灣，不論蛟龍還是堯峁，中華文明底蘊(yùn)撲面而來(lái)。這蛟龍擺尾出水處，有一像天然壩體的山崖，以橫截黃河之勢(shì)，讓黃河倒旋回圓，可能就因這一阻力讓黃河流速變緩，所以這里就成為千里黃河的凌界點(diǎn)，此點(diǎn)以上冬季千里冰封，以下除極端氣候，冬季流凌而不封凍。正是這一地理，讓老祖宗確定了長(zhǎng)城入陜起點(diǎn)，因?yàn)辄S河封冰即為橋，在凌界點(diǎn)以上筑長(zhǎng)城實(shí)無(wú)意義。

既然是地理奇觀，人們總要想辦法，弄出一點(diǎn)響動(dòng)來(lái)，不知哪年哪月，也不知何人何意，在面北的黃河南岸石崖絕壁間，只有黃河發(fā)大水才能探得到的高位處，鑿出兩個(gè)縱向相連的窨子（石窯洞），當(dāng)然，人們也給了個(gè)說(shuō)法，說(shuō)這是趙匡胤習(xí)武藏械洞，因?yàn)閴︻^鄉(xiāng)趙家山，本身就有趙匡胤出生地的傳說(shuō)，只是考證已無(wú)意義，傳說(shuō)還在傳說(shuō)。

不過(guò)，中國(guó)人十分熟悉，對(duì)中國(guó)十分重要的幾條線，黑龍江璦琿至云南騰沖的中國(guó)人口密度對(duì)比線，也叫胡煥庸線；中國(guó)中原文明與草原文明38°緩沖線；萬(wàn)里長(zhǎng)城線；都經(jīng)過(guò)府谷。然從水文水系來(lái)衡量，府谷在榆林市又是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的單元，總體地貌以黃土高原丘陵溝壑為特點(diǎn)。榆林市“四河四川”水文地要，“四河”由北向南依次為：窟野河、禿尾河、佳蘆河、無(wú)定河，而“四川”黃甫川、清水川、孤山川、石馬川，就都在緊傍黃河的府谷，且均為黃河一級(jí)支流，又因其地接毛烏素沙漠，這“四川”是黃河淤積粗沙的主要來(lái)源。

地理標(biāo)點(diǎn)，天然決定府谷成為軍事要點(diǎn)。事實(shí)上，在中國(guó)歷史長(zhǎng)河中，府谷也一直以邊境要塞存在，就是今日榆林市之大名的緣源，也來(lái)自蒙恬駐上郡、收河套、建榆中，“以河為竟，壘石為城，樹榆為塞”筑長(zhǎng)城，開疆拓土?xí)r所設(shè)榆溪塞，隋大業(yè)三年（607年），置史上第一個(gè)榆林縣，縣治十二連城，就在府谷北鄰內(nèi)蒙古準(zhǔn)格爾旗黃河邊上。中國(guó)長(zhǎng)城與黃河兩大人文地理標(biāo)志，交匯點(diǎn)就在府谷墻頭村石窯壩上。

2017年8月竣工，全長(zhǎng)800多公里，被稱為“中國(guó)1號(hào)公路”的沿黃公路，起點(diǎn)也在墻頭村，沿河南下至華山腳下，直通關(guān)中，府谷這個(gè)離省城最遠(yuǎn)的縣，反倒成了新旅游熱線上的熱點(diǎn)。這沿黃公路北端，是一極致丹霞地質(zhì)奇觀——蓮花辿，五彩斑斕，疑為仙境。府谷縣城向北十多公里路，今天橋電站站址，歷史上可是黃河上的一自然造化，與壺口“天下黃河一壺收”對(duì)應(yīng)，這里是晉陜峽谷最狹處，聚萬(wàn)傾于一峽，形成“天下黃河一杯收”之平湖狀，有詩(shī)形容：“兩岸逼側(cè)無(wú)十步，萬(wàn)傾逡巡納一杯”。冬季結(jié)冰成橋，天塹變通途，故稱為天橋。

不過(guò)歷代帝王、兵家看上這里的不是山川風(fēng)光，而是山形水勢(shì)，也就是說(shuō)，中國(guó)自有國(guó)家概念起，府谷就被推上歷史前臺(tái)，成為拱佑中華的前衛(wèi)，成為抵御外辱的橋頭堡。長(zhǎng)城因戰(zhàn)爭(zhēng)設(shè)，戰(zhàn)火因長(zhǎng)城而來(lái)，可以說(shuō)從上郡始，府谷這片土地就歷經(jīng)鐵血洗禮，在刀刃上游走。整個(gè)魏晉時(shí)期為匈奴所據(jù)，南北朝又為鮮卑占領(lǐng)，北周、隋回歸為邊地，唐有了府谷鎮(zhèn)，由于軍事位置重要，五代后唐升鎮(zhèn)為縣，莊宗天佑八年（911年），設(shè)府州。

這府州生不逢地，在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期，可是“雞鳴三國(guó)”，在那個(gè)拿拳頭說(shuō)話的時(shí)代，強(qiáng)鄰壓境，這樣的地理可不是值得炫耀的好事。在整個(gè)“積富極弱”的北宋，府谷先與遼、夏，后與金、夏對(duì)峙?；乜醋院烙直瘔训目h史，每一次潮起潮落，都是血水洗地、生靈涂炭。每當(dāng)國(guó)力強(qiáng)盛，也是皇恩浩蕩，像隋煬帝、康熙帝就都曾臨幸府谷，并吟詩(shī)作賦，顯擺威風(fēng)。而一旦重兵壓境，形勢(shì)危急，海潮就會(huì)迅速退卻，這里就會(huì)因廟堂之遠(yuǎn)，而成為忍痛割愛(ài)之“愛(ài)”，正應(yīng)了《潼關(guān)懷古》“興百姓苦，亡百姓苦”那句老話。

靖康元年（1126年），北宋王朝割讓麟、府、豐三州與西夏求和，因知府州的靖康軍折可求在意國(guó)恨家仇，未予響應(yīng)。“靖康之難”，折家后裔一支勤王南遷，朝廷亡而府谷在，次年在彈盡? ?絕、孤立無(wú)援的絕境中，折可求率麟、府、豐三州降金，為除心頭之患，金將折氏家族遷往青州。折家軍悲情謝幕，從此南望王師成了一句夢(mèng)囈。1139年，西夏攻陷府州，懷著對(duì)府州折家軍的深仇大恨，屠城、掘墳、鞭尸，近一個(gè)多世紀(jì)府谷元?dú)獯髠?，無(wú)以為繼。1234年金亡，府谷處于自治狀態(tài)，1269年元攻陷當(dāng)?shù)厝朔Q為永寧府的府州城，再遭屠城，以至留下“永寧府，死得苦”的滿腔悲憤與不甘。

府、麟之州，之所以能從唐至北宋，始終為中原中央政權(quán)的北方屏藩，皆因府州有折家軍世代經(jīng)營(yíng)，獨(dú)當(dāng)一面，撐起一片藍(lán)天。

今府谷縣孤山堡山梁上，有一座相傳建于唐代的七星廟，因北宋名將楊業(yè)，與抗遼女英雄折賽花在此成婚，原本寂寂無(wú)聞的塞上道教場(chǎng)所，一炮走紅，成為國(guó)人心中的圣地。七星廟主體建筑昊天宮，大殿屋頂為九脊歇山式，單檐斗拱，磨磚對(duì)縫，頂部八面收縮，到頂尖部分，又成圓形收縮，一磚蓋頂，無(wú)梁無(wú)柱，又被稱為無(wú)梁殿，為全國(guó)重點(diǎn)保護(hù)的蒙漢融合風(fēng)格的建筑實(shí)物。

折賽花作為中華婦女的杰出代表，讓人欽佩，折家軍躍馬彎弓、拱衛(wèi)邊陲的事跡讓人感動(dòng)。折家軍本屬云中鮮卑折掘族裔，由于受北魏孝文帝漢化的影響，從先祖折華于唐時(shí)由代北遷入府谷，歷經(jīng)十代近三個(gè)世紀(jì)，世襲十四將知府州206年，從振武軍到永安軍、靖康軍、保成軍，從都馬使，到刺史、節(jié)度使，始終以中華一體為本，率眾御邊，歷唐、后唐、后晉、后漢、后周、宋，以府麟二州為根據(jù)地，在與遼、西夏、金的攻略中，金戈鐵馬馳騁于長(zhǎng)城內(nèi)外、大河上下，保一方平安，為中華第一將門之家當(dāng)仁不讓。

折家軍在大唐風(fēng)雨飄搖之際，和五代十國(guó)亂世中，縱橫捭闔，奪得麟府統(tǒng)治權(quán)。折從阮為后世立下“以武立家，忠勇立世，忠孝朝廷，浴血塞外”的家訓(xùn)，更抵御石敬瑭割讓燕云十六州的賣國(guó)行為，保住了十六州屬地府州之地，也保住了折家軍威震一方的地位，更明證“世代將門、忠勇愛(ài)國(guó)”的折家軍，事國(guó)而不奴于王的高風(fēng)亮節(jié)。折家軍苦心經(jīng)營(yíng)的負(fù)山阻河之府州城，也成為全國(guó)重點(diǎn)保護(hù)文物。

在宋軍北伐連戰(zhàn)連敗，士氣低落之際，折御卿以少勝多大敗遼軍于紫河鎮(zhèn)（今內(nèi)蒙渾河），讓“契丹知所畏”。在折家軍世代接力中，既有折繼閔在榆陽(yáng)川（今神木黃羊河）、柏子砦、兔毛川（禿尾河）與李元昊正面對(duì)決，三戰(zhàn)三勝，重挫李元昊銳氣，為大宋挽回僅存一點(diǎn)顏面的經(jīng)典戰(zhàn)例，更有救火隊(duì)長(zhǎng)折可存，以計(jì)擒夏人酋長(zhǎng)女崖、平方臘起義、捕聲名顯赫的梁山伯首領(lǐng)宋江三功，升武功大夫之高光時(shí)刻。只是將中國(guó)四大名著之一《水滸傳》，還文學(xué)為真實(shí)，卻讓人大跌眼鏡。

從麟州楊業(yè)、府州折賽花，到綏州韓世忠、梁紅玉，到米脂李自成、高桂英，陜北夫妻雙雄、弄潮時(shí)代，成為中華文明的一抹亮色。楊家將、折家軍，一座府州老城，一支折氏家族，就是一部家庭版中國(guó)戰(zhàn)史。

崇禎元年（1628年）陜西大饑，禮部侍郎中安塞人馬懋才，奉命回陜察災(zāi)，遂成《備陳大饑疏》：“臣鄉(xiāng)延安府，自去歲一年無(wú)雨，草木枯焦······城外之人炊人骨以為薪，煮人肉以為食，”災(zāi)情之重慘不忍睹，然比天災(zāi)更可怕的是人禍：“且有司束于功令之嚴(yán)，不得不嚴(yán)為催科”。官要民反，民不得不反。

天啟八年（1628年），府谷王嘉胤與吳廷貴聚眾揭竿而起，扛起明末大起義大旗，到崇禎八年（1636年），從陜北群起響應(yīng)走來(lái)，各自為戰(zhàn)的農(nóng)民軍退聚到河南，“闖王”高迎祥、“黃虎”張獻(xiàn)忠、“老回回”馬守應(yīng)、“曹操”羅汝才、“革里眼”賀一龍、“過(guò)天星”惠登相、“左金王”賀錦、“改世王”許可變、“混天王”張應(yīng)金、“順天王”賀國(guó)觀、“九條龍”張飛、“射塌天”李萬(wàn)慶、“混十萬(wàn)”馬進(jìn)忠之十三家七十二營(yíng)，在滎陽(yáng)舉行大會(huì)，商討戰(zhàn)略，李自成“一夫猶奮，況十萬(wàn)眾乎！官兵無(wú)能為也。宜分兵定所向，利鈍聽(tīng)之天”四面攻戰(zhàn)方略，為眾將采納，一舉扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。李自成馬踏幽燕，定鼎北京，王嘉胤當(dāng)屬首功。

滿清入關(guān)，皇上在紫禁城的屁股尚未坐熱，即下達(dá)封禁令，首先是東北龍興之地封禁，這來(lái)自文化不自信，設(shè)想坐不穩(wěn)江山就跑，回老家從長(zhǎng)計(jì)議。但封禁蒙漢邊界，沿長(zhǎng)城線北向五十里內(nèi)漢不得耕、蒙不能牧，好像有點(diǎn)不通人理。其實(shí)理由也簡(jiǎn)單，雖然是滿蒙聯(lián)合執(zhí)政，但公主可以給，地盤可絕不含糊，這點(diǎn)與陜北“土地不讓人、老婆不讓人、吃藥不讓人”三不讓的道理一樣直白，也符合“臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡”之叢林法則或安全守則。封禁是為了防止蒙漢勾搭，影響大清統(tǒng)治，況且米脂出了個(gè)李自成，余波未平，不過(guò)滿清還是過(guò)慮了，“崖山之后無(wú)中華”，大清皇帝在紫禁城一呆就是268年。

實(shí)施封禁，府谷歷史地又成了民族分治的邊地。事實(shí)上，哈拉寨、古城、皇甫這樣的西口，石窟寺這樣的藏傳佛教寺院，是很難一封而禁的。不過(guò)這封與放，又引發(fā)了中國(guó)近代史上與“下南洋”“闖關(guān)東”并稱“三大人口自發(fā)遷徙”的“走西口”，也引發(fā)了中國(guó)歷史上又一次文化大交融，府谷走西口出發(fā)地、目的地的雙重身份，以二人臺(tái)為代表， 重塑了自己的文化形象。

一曲悲涼的《走西口》，常人想到的歌者都想到了，常人沒(méi)想到的，歌者也想到了，不厭其煩，切切情深，“老羊皮襖頂鋪蓋，誰(shuí)人逼得我走口外？”具有諷刺意味的是，能走西口竟是一種恩賜。

康熙36年（1697年），康熙御駕親征噶爾丹，途經(jīng)府谷、神木、榆林，一路禁留地因荒棄而被百姓稱為“黑界地”的蕭條，與內(nèi)地的民不聊生，形成巨大反差，讓康熙帝不明就里。恰此時(shí)鄂爾多斯王貝勒阿松勒布奏請(qǐng)開放封禁地“愿與民人伙同種地，兩有裨益”，康熙“俱如所請(qǐng)”，于是有了供墾的“伙盤”，從而引發(fā)中國(guó)歷史上一次西部大? ?發(fā)，帶動(dòng)了一次人口大遷徙。府谷沙峁關(guān)帝古廟，至今尚存記載走西口約法三章的石碑。陜北長(zhǎng)城近南北走向之方位，人們西出長(zhǎng)城關(guān)口謀生，就有了“走西口”一說(shuō)；來(lái)此耕作的漢人，必須春來(lái)冬返，就有了“雁行人”稱謂；“雁行人”叫天不應(yīng)，叫地不靈，背井離鄉(xiāng)只能搭伙居住，就有了“伙場(chǎng)”。“年年走口外，月月不回來(lái)”，不知淘盡了多少陜北婆姨的辛酸淚珠，唱出了多少陜北情侶的愛(ài)情悲歌?！蹲呶骺凇匪盒牧逊蔚囊鞒?，拿生命賭生活，這就叫生活所逼。

從1697年起，到1955年我國(guó)建立戶口登記制度，限制人口流動(dòng)，長(zhǎng)達(dá)258年，畸形龐大的盲目人口流動(dòng)，信天游式的《走西口》《繡荷包》《趕牲靈》，已不足以承載走西口這一社會(huì)現(xiàn)象的音樂(lè)、藝術(shù)詮釋，與民歌分流的升級(jí)版曲藝形式的走西口類表演體裁二人臺(tái)誕生了。初始為增強(qiáng)吸引力扮相為一丑一旦，坐唱表演，也有了專用名稱叫打坐腔。

作為新生藝術(shù)體裁，要打開一片天地，也得借勢(shì)發(fā)力，用時(shí)興話講叫借臺(tái)唱戲，于是藝人們靠與道情班、耍玩藝穿插表演，占臺(tái)分羹。為趕場(chǎng)入戶，催生了相對(duì)固定的表演節(jié)目，這是發(fā)展提煉階段，名字也隨之稱為風(fēng)攪雪。

為謀求生存發(fā)展，適應(yīng)競(jìng)爭(zhēng)，藝人們有了團(tuán)隊(duì)意識(shí)，搭建表演班子，有了服裝道具，表演也非簡(jiǎn)單的一丑一旦，而是發(fā)展到有場(chǎng)次表演歌舞、戲曲情節(jié)的劇目，有純器樂(lè)表演的曲目，有即興表演的牌曲。伴奏樂(lè)器也形成了獨(dú)具特色的三大件：枚（笛子）、四胡、揚(yáng)琴，表演日臻成熟，但簡(jiǎn)陋的行頭，打幾個(gè)包袱即可再出發(fā)，所以也被稱為打軟包。

二人臺(tái)有明顯的民族文化融合色彩，曲、歌、戲體裁靈活應(yīng)用，深受當(dāng)?shù)匕傩障矏?ài)，直到1953年全國(guó)首屆民間音樂(lè)舞蹈匯演大會(huì)上，由丁喜才自彈（揚(yáng)琴）自唱《五哥放羊》、《尼姑思凡》而一鳴驚人，二人臺(tái)才有了出人頭地的機(jī)會(huì)，丁喜才也因此成為第一位民間藝人音樂(lè)教授，走上上海音樂(lè)學(xué)院講臺(tái)。二人臺(tái)卻因師出無(wú)名，僅僅以來(lái)自榆林，而被誤稱為“榆林小曲”。

也可能是軍人懂得地利，1937年8月，抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，打響武裝反抗日軍侵略第一槍的馬占山，以“東北挺進(jìn)軍司令”身份，率部進(jìn)駐府谷哈拉寨。更有意思的是，這時(shí)邊遠(yuǎn)的哈拉寨竟成為省政府所在地，不過(guò)這個(gè)省政府不是所屬的陜西省，而是遠(yuǎn)在千里之外的黑龍江省，與東北挺進(jìn)軍司令部同時(shí)在此掛牌，直至1945年8月撤離。

“中日戰(zhàn)至黃河”命理，也因府谷保衛(wèi)戰(zhàn)，成為日本侵略軍，唯一戰(zhàn)過(guò)黃河的軍事行動(dòng)。1938年3月6日早上，侵華日軍600多人強(qiáng)渡黃河，攻擊府谷城，遭遇同仇敵愾防守軍民的強(qiáng)力阻擊，激戰(zhàn)至下午5時(shí)，日軍只得收斂囂張氣焰，撤回保德。

明清時(shí)代，南北黃河航運(yùn)的繁榮，走西口東西經(jīng)濟(jì)文化的交流，府谷徑自形成自個(gè)野性、神秘又獨(dú)特的地域文化。大塊吃肉、大碗喝酒自不必說(shuō)，酸粥、熟米、米涼粉等獨(dú)特粟黍飲食，吃出了豪邁?？腿诉h(yuǎn)道而來(lái)，主人會(huì)以府谷特有的尾調(diào)上揚(yáng)亮腔，大聲吆呼：“尋將酒來(lái)！先吃酒”，這口氣，清醒者知道來(lái)到了府谷，稍? ?走神，會(huì)以為進(jìn)了梁山水泊；言女孩漂亮謂“國(guó)香”，好像又到了開封府。那“李二六十三”“王三狼啃不動(dòng)”臟、賤、動(dòng)物類人名，現(xiàn)在已不多見(jiàn)，但這樣的姓名習(xí)慣留給人的那份簡(jiǎn)約灑脫，那泥土風(fēng)尚，反倒有幾分親近。即使民間面花，也讓人目瞪口呆，中元節(jié)“面人人”，大可至真人大小，要分部蒸制，再組裝并彩色點(diǎn)綴，最常見(jiàn)的用場(chǎng)是給未過(guò)門兒的媳婦家送，其神秘色彩，與當(dāng)?shù)嘏紶柭秿槑V的跳神一樣，總給人以無(wú)限遐想。

邊境戰(zhàn)事的慘烈，邊地走西口的悲楚，總會(huì)使人傷感，其實(shí)，上天總是慈悲的，只是地下有寶人不知而已。黃河岸邊常王寨村，就有一世代留存、當(dāng)?shù)厝艘?jiàn)怪不怪的“火峽”，這火峽是一地殼裂縫，一年四季冒著煙火，這實(shí)際是煤田自燃的信號(hào)，但一直未引起人們重視。誰(shuí)能知道，時(shí)間進(jìn)入公元1980年代，陜北能源的大發(fā)現(xiàn)、大開發(fā)，府谷異軍突起，從世界第七大煤田“神（木）府（谷）煤田”的開發(fā)，到世界鎂都地位的確立，特別是在陜北率先突破的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)快速發(fā)展，府谷在陜西第一撥進(jìn)入全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣行列，一鳴驚人。“府谷保德州，十年九不收，女人掏苦菜，男人走口外”，已成過(guò)去，王向榮一曲“走西口的人兒回來(lái)了”，與時(shí)俱進(jìn)，東向發(fā)展更成為進(jìn)行時(shí)，那西煤東運(yùn)源頭地、西氣東輸首發(fā)地、西電東送樞紐地的后勁，正把府谷、陜北的熱情，傳遍全國(guó)。

王六，大名王建領(lǐng)，1958年生，陜西米脂縣人，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“陜北民諺”傳承人。走上社會(huì)，分別從業(yè)工、農(nóng)、商、學(xué)、兵，先后供職村、鄉(xiāng)、縣、市、省，長(zhǎng)期從事陜北文化田野調(diào)查研究。出版《把根留住——陜北方言成語(yǔ)3000條》《留住祖先的聲音——陜北方言成語(yǔ)3000條》（增訂版）、《陜北民歌300首》（五線譜版）等專著；總撰稿并出品的全國(guó)第一部六集方言紀(jì)錄片《陜北話》獲2018年國(guó)家廣電總局優(yōu)秀獎(jiǎng)并全國(guó)推薦。散文《又見(jiàn)核桃壓枝低》被2014年陜西中考語(yǔ)文試卷列為閱讀答問(wèn)范文。

Hash:da6f4f7eaa4fe3b0f4f25eedbb20abff2b30eee7